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Damit Thr Bescheid wif3t:

Diese Geschichte spielt am Mittelmeer, im sonnigen Stiden. Karlchen Miil-
ler von nebenan, dem ich sie zuerst erzihlte, weil er Fachmann fiir Geschich-
ten ist — er macht nimlich oft genug welche —, schiittelte den Kopf, grinste
wie ein Schaukelpferd und sagte: ,,So was Verriicktes passiert nicht alle Tage!“
Genau deswegen habe ich sie aufgeschrieben.

Von der groflen Hafenstadt Marseille hat sicher jeder schon mal gehort.
Dort fingt die Geschichte an. Dicht am Hafen liegt die Altstadt, und in der
Altstadt, gleich wenn man reinkommt links, die Zwiebelstraf3e.

Manche Leute behaupten, in der Zwiebelstrafle wohnten nur finstere Ge-
stalten. Ich bin anderer Meinung: erstens habe ich selbst eine Zeitlang da
gewohnt, und zweitens wohnen dort die Jungens. Hier sind sie {ibrigens:

ANDRE BouriaN, sechzehn Jahre alt, Schuhputzer vor dem Borsengebiu-
de. Lang und diinn wie eine Bohnenstange. Behauptet mindestens zehnmal
am Tag: ,Ich kenne das Leben!“ Stammt aus einer Armenierfamilie, die im
Vorort St. Antoine wohnt. Bis vor einem Jahr arbeitete er in einer Seifenfab-
rik, dann machte er sich selbstindig. Lich sich von seinem Vater Geld und
kaufte den Schuhputzstand. Weil er sehr fleifig war, verdiente er ganz gug;
zahlte zuerst das gelichene Geld zuriick und erwarb danach beim Althindler
einen stinkvornehmen schwarzen Anzug, der ihm allerdings viel zu weit ist,
und mietete schliefSlich bei Madame Achmed ein Zimmer. Bis dahin hatte er
in einem leeren Bootsschuppen geschlafen. André ist ehrgeizig und strebsam,
will nicht Schuhputzer bleiben, spart eifrig und bemiiht sich ebenso eifrig um
Bildung. Er hat verschiedene Talente, unter anderen auch das, einem auf die
Nerven zu fallen.



RENE FORGERON, achtzehn Jahre alt, Automechaniker. Sohn eines klei-
nen Bauern in Burgund. Mittelgrof3, breitschultrig und stark wie ein Bulle;
rundes, fleischiges Gesicht mit dunkelroten Borsten dariiber. Wenn er in Wut
gerit — und das geschieht oft, denn er hat ein Temperament wie Brausepul-
ver —, lduft er rot an und rollt die Augen wie ein Gorilla. Behauptet jedoch
standig: ,, Ich bin der friedlichste Mensch, den ich kenne!® Sein robustes Herz
schldgt fiir die Technik. Drei Jahre lang lernte er in Dijon, fuhr dann nach
Stiden und fand in Marseille, an Monsieur Camilles Werkstatt, eine Stelle.
Wohnt bei Wassilies, einer Russenfamilie.

FiLou Wacamso, fiinfzehn Jahre alt, Neger, Tellerwischer im Hotel ,,Am-
bassadeur®. HeifSt natiirlich nicht Filou, sondern irgendwie anders. Blof§ wie,
das weif niemand. Sieht aus, als wiirde er im nichsten Moment mit lautem
Knall platzen; seine schwarze Haut scheint nur mit Mithe den anderthalb
Meter hohen und fast ebenso breiten Fettklof$ zusammenzuhalten. Hersteller
der berithmten Ambassadeur-Stullen, Besitzer eines Hundes namens Stinker
und sehr musikalisch. Wohnt zusammen mit seiner GrofSmutter bei der Fa-
milie Quinquaille.



Prein HieronyMus WANG, fiinfzehn Jahre alt, Chinese. Hat nur dann
einen Beruf, wenn er unbedingt Geld braucht. Uber seine Herkunft weif3
man nichts, weil er wenig redet. Er trabt im Rikschastil und wohnt wie Filou
bei Quinquaille.

Seprpe Parorrtl, fiinfzehn Jahre alt, Italiener. Arbeitet iberhaupt niche,
spielt aber gut Gitarre und stiehlt noch viel besser. Wird deswegen ,,Kénig der
Diebe® genannt, sieht jedoch aus wie ein Engel. Er hat wallende Schmalzlo-
cken und rabenschwarze Augen, die genau so munter in die Welt blicken wie
seine schmutzigen Zehen; seine Sandalen sind namlich ein Bild des Jammers.

Tista, Seppes fiinfjahriger Bruder, ist eigentlich zweimal vorhanden, doch
die zweite Ausgabe heif$t Tonio, ist sein Zwillingsbruder und spielt nicht mit.
Tista gehort genaugenommen auch nicht dazu, aber — na, lassen wir das mal.
Hat krause Locken, so dicht wie Putzwolle, und ist meistens unvorstellbar
schmutzig, obgleich er zu Hause mit Inbrunst und Seife geschrubbt wird. I3t
gern gebratenen Fisch und kann kein ,R“ aussprechen.

Seppe und Tista wohnen mit ihren Eltern und den finf anderen Geschwi-
stern bei Madame Achmed, wo auch André sein Zimmer hat.



Als letzter, weil erst seit kurzem in der Zwiebel-
strafSe:

Maurice DuponT, neunzehn Jahre alt, Ma-
ler von Beruf. Sein Vater ist sehr reich, fabriziert
in Lille, Nordfrankreich, die berithmten Dupont-
Sicherheitsnadeln, ,nur echt mit dem grofSen D®.
Als einziger Sohn — Maurice hat noch zwei Schwe-
stern — sollte er natiirlich Kaufmann werden, wollte
aber nicht. Lernte statt dessen in Paris Malen und
Zeichnen. Vater Dupont versucht ihn dadurch zu
bekehren, daf§ er ihm kein Geld schickt. Er rech-
net damit, dafd sein verwéhnter Sohn bald von dem
harten Dasein eines jungen Kiinstlers genug hat. Bisher erwies Maurice sich
als erstaunlich zih — und hatte aufSerdem das Gliick, André in die Hinde
zu fallen, der ihn mit Ambassadeur-Stullen fiitterte und in seinem Zimmer

schlafen lief3.

Maf3geblich beteiligt sind ferner:

Sasu. Von den vierzehn Katzen, die Madame Achmed besitzt, die schéns-
te und kostbarste. Bereits fiinfmal preisgekront, eng mit Tista befreundet.

STINKER — wie schon gesagt: ein Hund. Hingt sehr an seinem Herrn, dem
Tellerwischer Filou. Gehort zur Rasse der Schiferhunddackelterrier und hat
ein trauriges Schicksal.

So, und nun geht's los!



Die Anzeige

Dic Cannebiere, die Hauptstrale von Marseille, brodelte und kochte in
der heiflen Sonne Siidfrankreichs. Menschen dringten sich auf den Biirger-
steigen, redeten und lachten laut und ungezwungen. Grelle Plakate an den
Hauswinden priesen Dubonnets Aperitif. Strallenbahnen bimmelten schrill,
Autos flitzten beingstigend schnell durch das Gewiihl, Straflenhindler boten
kreischend ihre Waren an und ruderten dabei mit den Armen, als ob sie soe-
ben den Verstand verloren hitten. Ein richtiger Hexenkessel!

Im Schatten einer Palme stand Maurice. Er achtete nicht auf das bunte
Bild vor seinen Augen, er horte auch nicht auf das wogende Gebrodel der
Hauptstrafle, er horte seinem Magen zu, denn der knurrte wie ein gereizter
Kettenhund.

»Verflixt!“ murmelte er. ,Alles geht schief. Sogar diese wunderbare Sache
mit den Reklamespriichen. Mist! Also doch wieder Ambassadeur-Stullen! Es
ist zum ... Na ja!“

,Los, ‘riiber!” befahl er sich selbst, nahm die Hinde aus den Taschen sei-
ner Manchesterhose, trabte {iber die Strafle und steuerte die Griinanlagen
vor der Bérse an. Unterwegs dachte er: irgendwas muf§ geschehen. So geht es
nicht weiter.

»,Morgen, André!“ begriifite er den Schuhputzer.

»Ah, Maurice!“ sagte André lichelnd und machte eine groffartige Hand-
bewegung, ,bitte, nimm Platz. Einen Augenblick mufit du dich noch ge-
dulden. Mein Geschift — nicht wahr, du verstehst? siuselte er. ,,Ich habe
namlich jetzt Hochbetrieb!*

Maurice grinste und nahm Platz, das heifit, er setzte sich schlicht auf die
Steinplatten des Biirgersteigs neben Andrés ,Geschiftseinrichtung®, beste-
hend aus einem vorsintflutlichen Armsessel mit einer abgeschrigten Kiste
davor.

Typisch André, dachte er, immer dieses gespreizte Gerede! ,Bitte, nimm
Platz! Haha! Eine Handbewegung wie ein Oberkellner! Aber der bringt's
noch zu was, das ist sicher.

André stand mitten auf dem Biirgersteig, seine schlacksige, diinne Figur
zu ganzer Grofle aufgerichtet, beide Arme in den Hiiften. Er fischte nach
Kunden, und dafiir hatte er seine eigenen Rezepte. Ein junger Mann mit
einem riesigen Fliederstrauf§ in der Hand niherte sich. André schof§ auf ihn
los.
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»Aber Monsieur! Haben Sie sich mal Thre Schuhe angesehen?* fragte er
ihn, geradezu viterlich mahnend. ,So wollen Sie IThrer Braut einen Besuch
machen? Aber kommen Sie, ich bringe das sofort in Ordnung!*

Ehe der véllig Verdutzte sich duflern konnte, safd er bereits auf dem Holz-
sessel. Sogleich fiel André tiber seine FuSbekleidung her. Staubbiirste, einkre-
men, harte Biirste, weiche Biirste, blauer Lappen, griiner Lappen. Und zum
Schluf$ ein dunkelweifler. Zwischendurch ratterte Andrés Mundwerk

»Blitzblanke Schuhe, ich sage Thnen, das hebt die ganze Figur! So was
von Glanz bringt nur der Fachmann fertig — bitte etwas die Ferse drehen —
so —und nun sehen Sie bitte mal: glinzen wie ein Spiegel, Ihre Schuhe, nicht
wahr? Jaja, gelernt ist nun mal gelernt! Macht zwanzig Centimes!“

Der Kunde bezahlte und stand auf.

,Vielen Dank, mein Herr! Bitte beehren Sie mich bald wieder! André
verbeugte sich ruckartig und machte eine Art Kratzfuf. Dann ging er zu
Maurice hiniiber.

,Nun, was gibt es denn?® fragte er, wie immer jede Silbe deutlich be-
tonend. ,, Wieder nicht geklappt?“

Maurice seufzte nur, aber abgrundtief. André war zartfithlend genug, sich
nicht tiber das allerneueste MifSgeschick des Malers lustig zu machen. Er
sagte nur:

»Ja, Geldverdienen ist gar nicht so leicht, wenn man es nicht gewdhnt ist!
Und schon nach erstaunlich kurzem Nachdenken setzte er hinzu: ,Ich gehe
doch nicht fehl in der Annahme, daf§ du Hunger hast, oder?“

»Erraten!” sagte Maurice und lichelte trotz all seines Elends, denn Andrés
Redeweise war nun mal zu komisch. Sie pafte genausowenig zu ihm wie sein
viel zu weiter schwarzer Anzug.

»Ja, ich kenne das Leben®, bemerkte der Schuhputzer weise, biickte sich
und nahm aus der Holzkiste ein dickes Stullenpaket, das er Maurice reichte.

,Da! Es ist noch geniigend vorhanden. Moge es dir munden! Ich begebe
mich derweil wieder ans Werk!" André machte eine kleine Verbeugung und
ging zuriick auf die Strafle zum Kundenfang.

JAlter Affe!“ murmelte Maurice grinsend hinter ihm her. ,,Wenn du nicht
so ‘n netter Kerl wirst, na!

Dann widmete er sich den Ambassadeur-Stullen, die natiirlich deshalb so
hiefen, weil sie aus dem Hotel ,Ambassadeur stammten. Filou, der schwarze
Fettklof3, war ihr Hersteller.

Als Tellerwischer war Filou zweifellos tiichtig. Am tiichtigsten aber war
er beim Abriumen der Teller und Platten, die aus dem Restaurant zuriick-
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kamen. Dann arbeitete der Schwarze mit einer Fixigkeit, die ihm niemand
zugetraut hitte. Wie ein Hai stiirzte er sich auf die Reste — und es blieb im-
mer allerlei iibrig —, nahm eine Scheibe Brot oder Toast und packte wahllos,
wie es gerade kam, Braten, Fisch, Kise oder Wurst darauf, legte eine Scheibe
dariiber, rollte unheimlich schnell und geschicke eine Serviette um das Ganze
und lief§ die fertige Stulle in der Hosentasche verschwinden. Waren beide
Taschen voll, dann flitschte er wie ein Aal in den Nebenraum, wo sein grauer
Segeltuchsack hing, und packte aus. Man soll nichts umkommen lassen, was
andere Leute gut brauchen konnen, meinte er, und schob jeden Morgen sei-
nem Freund André, der im ,Ambassadeur‘ die Schuhe putzte, einen Armvoll
Brote in die Kiste.

Maurice kaute mit vollen Backen. Heute gab es Toast, hart wie eine Pan-
zerplatte, mit Ochsenzunge, Olsardinen und Schweizer Kise. Eine seltsame
Mischung, aber Maurice schmeckte es. SchliefSlich war gleich Mittag, und
er hatte nicht gefrithstiickt. Das Friithstiick hatte er sich mit der neuen Idee
verdienen wollen, und daraus war dann wie tiblich nichts geworden.

Anfangs hatte er natiirlich versucht, Bilder zu verkaufen. André hatte ihm
Geld gelichen fiir Wasserfarben, Zeichenpapier und ein paar Pinsel. Aber
seine Aquarelle wurde er nicht los. Nirgendwo. Nicht etwa, weil sie schlecht
gewesen wiren, nein, Maurice hatte kein Talent, sie in der richtigen Weise
anzubieten.

Er betrat die Kunsthandlungen mit Zittern und Zagen, genierte sich un-
sdglich, und wenn er dann auf sein Gemurmel eine unwirsche Antwort be-
kam, verschwand er fluchtartig.

Nach ein paar MifSerfolgen gab er die Sache auf und versuchte, auf andere
Art Geld zu verdienen. Eines Abends horte er Seppe auf einer Gitarre klim-
pern, und sofort beschlof§ er, eine Tanzkapelle zu griinden.

»Das ist doch ‘ne Sache, Jungens! hatte er geschwirmt. ,Seppe spielt Gi-
tarre, Filou Akkordeon, ich iibernehme das Schlagzeug. Krachmachen war
immer schon meine Spezialitit. Und Pipin — Pipin kann gar nichts. Schade.
Na, der muf§ dann dirigieren!“

Filou, der sehr musikalisch war, quetschte blof§ hervor:

»Hassen Akkordijon? Nee! Hassen Schlachzeuch? Nee! Kanns aber aum
Kamm blasen, is auch ganz schén!“

,Aber schon bald war er wieder mit einer neuen Idee gekommen: ,Was
ganz Groflartiges, Jungens!“ hatte er strahlend verkiindet. Doch die neue Idee
war genauso unmdglich wie alle andern. Das heift: an sich war sie ganz gut,
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blof§ nicht fiir Maurice, der zum Dichter ebensowenig Talent hatte wie eine
Kuh zum Radfahren. Es handelte sich nimlich um Werbung.

Siegesgewif§ lichelnd, einen Topf weifler Farbe und einen Pinsel in der
Hand, war Maurice heute morgen losmarschiert.

Als er das Geschiftsviertel erreicht hatte, war er schon weniger sieges-
gewif$. Zdgernd schaute er die Strafle entlang. Dann fafite er sich ein Herz
und betrat den Laden des Mobelgeschiftes Cavaillon & Co.

»Ich mochte Thnen einen Reklamespruch an die Schaufensterscheibe ma-
len®, sagte er zu Monsieur Cavaillon.

»Meinetwegen. Was kostet das?“

Maurice machte es billig: ,Nur einen Franken!*

Datfiir konnte er gerade das versiumte Friihstiick nachholen.

Als er jedoch vor der grofSen Scheibe stand, da wollte ihm nichts einfallen.
Es sollte ein kurzer, wirkungsvoller Zweizeiler sein. Der Vers sollte sich leicht
einprigen und auf die geradezu einmalige Qualitit der ausgestellten Betten,
Sessel und Couchen hinweisen.

Nach langem Uberlegen malte er fein siuberlich folgenden Spruch:

Cavaillons Sessel sind apart,
duflerst billig und nicht hart!

Maurice war sehr stolz, nicht aber Monsieur Cavaillon.

,Das ist ja ein haarstriubender Unsinn, Verehrtester! ,Nicht hart? Butter-
weich sind meine Sessel! Nein, schreiben Sie was anderes!“

Auf butterweich’ fand er trotz langen Nachdenkens keinen Reim, darum
schrieb er:

Die Mébel nur von Cavaillon,
das weifd der kleinste Sdugling schon!

Wieder rief er den Besitzer heraus. Der las den Spruch und sagte wiitend:
, Wischen Sie den Unsinn ab und verschwinden Sie!*

Tief enttduscht schlich Maurice davon. Es war doch sehr schwierig,
brauchbare Werbetexte zu dichten!

Bei einem Siifwarengeschift versuchte er sein Gliick noch einmal. Er
schrieb:
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Und Kinder stehen hier mit groffen Augen,

die wollen gerne Bonbons saugen!

,»Vollig unbrauchbar!® sagte die Ladeninhaberin. ,Nein, machen Sie den
Stuf$ wieder ab.®

Aber als sie Maurices Gesicht sah, das vor Kummer und Hunger ganz
faltig geworden war, schenkte sie ihm eine Tiite mit sauren Drops.

Ja, so war das gewesen. Und jetzt saf§ er schon wieder bei André und af$
Ambassadeur-Stullen.

Eigentlich hatte er ja nie wieder welche essen wollen. Er war sie griind-
lich leid. Ganz griindlich sogar. Wenn das mit den Werbespriichen geklappt
hitte, dann wire ein saftiges Steak fillig gewesen.

Ich darf nicht daran denken, dachte er, dann liuft mir ‘n Kubikmeter
Wasser im Mund zusammen. Ewig diese Stullen! Was will man machen,
wenn man nichts verdient! Es ist zum ... Aber so geht das nicht weiter! Ich
kann mich doch nicht von den Jungens durchfiittern lassen!

Ich kann auch nicht dauernd bei André wohnen, ganz umsonst!

André teilte nimlich sein Zimmer mit ihm. Er teilte es sogar im wort-
lichen Sinne. André war nun mal eine gute Seele. Blof§ Unordnung konnte er
nicht leiden. Schon am zweiten Tag sagte er zu Maurice:

»Ich muf$ zu meiner Betriibnis feststellen, daf§ du ein Schlamper bist! Da
wollen wir eine reinliche Trennung vollziehen, nicht wahr?*

André vollzog, das heifit: er nahm ein dickes Stiick Kreide und zog einen
Strich mitten durchs Zimmer.

»90%, sagte er dann zufrieden, ,die eine Hilfte gehort dir, da kannst du
machen, was du willst!“

Und wenn nun Maurice mal einen Pinsel fallen lief3, der iiber den Strich
in Andrés peinlich geordnete Zimmerhilfte rollte, dann nahm André ihn
wortlos auf und legte ihn jenseits des Striches nieder.

Anfangs hatte Madame Achmed, Andrés Wirtin, heftigen Krach gemacht
und wollte nicht dulden, daf§ Maurice sich bei André einquartierte. Als Mau-
rice jedoch der alten Frau ein Bild ihrer Lieblingskatze Sasu schenkte, da
strahlte sie und lief§ ihn seitdem in Frieden.

Maurice seufzte und stand auf. Sicher, ich bin mal wieder satt; dachte er
und wischte sich die Kriimel von der Hose. Aber wie!

André, der inzwischen drei Kunden bedient hatte, kam zu ihm heran,

langte in die rechte Hosentasche, holte eine Zigarette hervor, brach sie durch
und gab dem Maler die eine Hilfte.
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,Du bist ein feiner Kerl, André!“

Der feine Kerl tippte sich an die Stirn und begab sich wieder in den Strom
der Passanten, um neue Kunden zu fangen.

Maurice ziindete den Stummel an, nickte André zu und schob ab. So geht
das tatsichlich nicht weiter, dachte er. Nette Kerle, besonders André. Wenn
auch ‘n biflchen verriickt. Aber ich kann mich doch schliefSlich nicht von
einem Tellerwischer verpflegen und von einem Schuhputzer beherbergen
lassen!

Nein, so geht das nicht weiter! Irgendwie 7#f man doch Geld verdienen
kénnen!

Nachdenklich schlenderte er iiber die Cannebiére. Zum erstenmal in sei-
nem Leben spiirte er Neid. Er beneidete die Leute in den Cafés und Restau-
rants, die essen und trinken konnten, was sie wollten. Er beneidete alle, die
ihm gut gekleidet oder frohlich lachend entgegenkamen.

Die haben's alle besser als ich, dachte er. Die essen Schlagsahne, ich muf§
Ambassadeur-Stullen kauen!

Aber ich kénnte es ja genausogut haben! Ganz genauso! Ich brauchte nur
dem alten Herrn einen Brief zu schreiben. Ich brauchte blof§ die Malerei an
den Nagel hingen. Dann kénnte ich im Auto durch die Gegend fahren. Und
essen, was ich gern mochte. Jetzt zum Beispiel ein prima Steak. Hm, machte
er genieflerisch. Plotzlich blieb er stehen und betrachtete gedankenverloren
einen der zahlreichen Blumenkarren. In Blecheimern standen nebeneinan-
der dicke Biische von Rosen, Chrysanthemen, Nelken, Tulpen und Veilchen.
Minutenlang glitt sein Blick tiber die morgenfrisch leuchtenden Striuf$e und
blieb endlich auf einem Veilchenbund haften.

Toll, wie das Licht den Farbton verinderte! Dieses Blau miif$te man ma-
len koénnen!

Malen! Ach ja, malen!

Das Malen aufgeben? In stickigen Biiros sitzen? Mit Kunden feilschen?
Nein! Nichts fiir mich. Ich muf$ malen! Aber zunichst mufS ich Geld verdie-
nen, um leben zu kénnen. Um malen zu kénnen. Vorliufig bringt die Ma-
lerei noch nichts ein. Also es mufd irgendwas geschehen. Bisher hab ich Pech
gehabt. Braucht ja nicht immer so zu bleiben. Irgendwas wird ja schlieSlich
klappen.

Langsam lief§ er sich von der Menschenmenge weiterschieben.

An der tibernichsten Straflenecke traf er einen kleinen, ziemlich abgeris-
sen aussechenden Chinesenjungen.

Aha, dachte er, Nummer zwei.
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Der Gelbe trug einen Packen Zeitungen unter dem Arm und briillte wie
am Spiefs: ,,Courrier du Midi! Courrier du Midi!“

»Morgen, Pipin!“ begriifite ihn Maurice. ,Ich traue meinen Augen nicht:
du arbeitest?*

»Leider! Du weif3t, Zeitungen verkaufen find ich widerlich, aber — ,Cour-
rier du Midi‘ — aber Monsieur Wassilie, der Besitzer meiner fiirstlichen Ge-
micher, dringt so unverschimt auf — ,Courrier du Midi!‘ — Bezahlung der
Miete. So sind die Kapitalisten — ,Courrier du Midi!*
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Ein Mann, der es offensichtlich eilig hatte, kaufte eine Zeitung und war-
tete nervds auf das Wechselgeld, das er noch zu bekommen hatte. Unendlich
langsam und umstindlich veranstaltete Pipin eine Ausgrabung in seiner rech-
ten Hosentasche. Alles mégliche férderte er zutage, nur kein Kleingeld. Bis
es dem Kiufer zu bunt wurde.

»Ach, laf§ schon!” brummte er idrgerlich und verschwand in der Menge.
»Warum nicht gleich so?“ meinte Pipin grinsend. ,Als ob unsereins nicht
auch mal gern ein Trinkgeld bekime!*

»,Den Bogen hast du prima raus!“ Lachend klopfte Maurice ihm auf die
Schulter und sagte: ,,Gib mal ‘n Blact!“

Unter dem Stapel auf seinem linken Arm zog Pipin eine nur wenig zer-
lesene Morgenzeitung hervor und reichte sie Maurice. Fiir solche Blitter aus
zweiter Hand hatte der Chinese eine ganze Reihe fester Abnehmer. Er ver-
kaufte sie billiger, weil er sie umsonst bekam. Es waren nimlich liegenge-
bliebene Zeitungen, die er am Platz dAix in den wartenden Autobussen und
Straflenbahnen aufgesammelt hatte.

Maurice setzte sich dicht an der Hauswand auf das Pflaster. Hier im
Schatten, und dazu noch mit angenehm gekiihlter Sitzfliche, war die Hitze
auszuhalten.

Er las. Erste Seite Politik. Die tiblichen Schlagzeilen, aber nichts Auf-
regendes.

Zweite Seite. Eisenbahnungliick in Malincourt. Hm. Ein Wasserrohr-
bruch. Reklame fiir irgendeine Zigarettenmarke. Schafsdimlich gemacht.
Kein Blickfang. Man miif3te hier ... Ach, geht mich nichts an.

Dritte Seite. Eine kurze Erzihlung. Nicht schlecht. Das tibliche Gedicht.

Aber hier: Nachrichten von Kunstauktionen und Ausstellungen. Was?
Der Jambon hat den ersten Preis gekriegt? Toll! Der ist nur zwei Jahre ilter
als ich. Wird Zeit fiir mich. Ich mufl mich ranhalten. Ich muf$ ausstellen.

Vierte Seite: Anzeigen. Maurices Augen iiberflogen die Spalten. Inter-
essiert mich nicht.

Na — was ist das denn? Seine Augen blieben an einer grof§ aufgemachten
Annonce hingen. Er las:

Wer vertreibt einen Spuk? SchlofS, aus dem Mittelalter stammend, wird seit
langem von listigen Spukerscheinungen heimgesucht. Internationale Fachleute
bisher erfolglos. Fiir endgiiltige Beseitigung ist eine Belohnung von 3000 Fran-
ken' ausgesetzt. Angebote an Chiffre 1237 dieses Blattes.

1) 3000 Franken waren um 1960 rund 2500 DM (heute rund 1200 Euro)
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Donnerwetter! Allerhand Geld, blof§ um einen Spuk loszuwerden! ,,Pipin!
Pipin! Komm doch mal her! Lies mal! Hier, die Anzeige!*

Der Gelbe las mit ungerithrtem Gesicht.

»Was ist das: Spuk? fragte er dann. ,Ungeziefer? Flohe, Wanzen?“

,Nein! Ein Geist, ein Gespenst, das im Haus herumrennt und Getose
macht.”

»Geist? Gespenst? Pipin schiittelte den Kopf. ,Das gibt's ja gar nicht!“
Entriistet ging er auf den Biirgersteig zuriick.

Maurice steckte die Zeitung sorgfiltig ein und ging weiter. Dreitausend
Franken ist eine Masse Geld, dachte er. Damit wiire allerlei anzufangen. Man
konnte Farben kaufen und Leinwand. Und eine ganze Weile ordentlich essen.

Und auch was fur die Jungens tun.

Man miifite sich die Sache tatsichlich mal iiberlegen. Man miif§te sich
wenigstens nach den genauen Einzelheiten erkundigen. Das kostet nur das
Briefporto.

Aber allein wiirde ich das nicht machen. Irgendeiner von den Jungen
miifite mitgehen. Ich habe mich doch regelrecht an diese Kerle gewohnt.
Merkwiirdigkeit!

Spuk! Natiirlich Unsinn, Pipin hat ganz recht. Muf§ sich doch feststellen
lassen, was dahinter steckt. In Frankreich gibt's keine Gespenster, und schon
gar nicht hier am Mittelmeer, in dieser klaren, hellen Luft. In England viel-
leicht. Da ist es so neblig und diister.

Nun ja, so einige alte Geschichten und Sagen gibt es auch hier. Aber
wer glaubt schliefflich an solche Ammenmirchen? Kein Mensch! Chéteau
d‘If zum Beispiel! Da soll das Gespenst eines Gefangenen herumlaufen, den
die Marseiller vor ein paar hundert Jahren schmihlich verhungern liefSen.
Die Fremdenfiihrer erzihlen so was, das hebt das Geschift. Machen de sogar
richtig spannend. Mit Fliisterstimme und scheuen Seitenblicken. Hat ausge-
sprochen schlechte Manieren, dieses Gespenst. Kriecht angeblich nachts auf
dem winzig kleinen Felsinselchen If herum und flucht schauerlich.

Tit ich auch, wenn ich das letzte Boot verpafit hitte. Dazu braucht man
kein Gespenst zu sein.

Alles Unsinn! Neulich war ein amerikanischer Reporter eine ganze Nacht
auf der Insel und hat nichts gesechen und nichts gehért. Da hatte das Ge-
spenst wohl zufillig Landurlaub. Nichts als Aberglaube.

Deswegen meine ich, man kénnte es ruhig mal versuchen. Wire doch
schon, wenn ich rauskriegte, was mit dem sogenannten Spuk los ist. Wird
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eine ganz natiirliche Ursache haben. Miuse oder Ratten, die Krach machen.
Oder irgendwo ist ein Sparren locker. Beim Haus oder beim Besitzer.

Dreitausend Franken! Da brauche ich den Jungens nicht mehr auf der
Tasche zu liegen! Davon kénnte man eine Weile leben, vielleicht so lange, bis
es mit der Malerei klappt. Ich versuch’s mal. Ich schreibe jetzt sofort ...

,Wer vertreibt einen Spuk?*

Das war der Kéder an der Angel. Der hungrige Fisch Maurice bif an.

»Wozu hasse uns einglich hergelotst, Mensch? stéhnte Filou und blickte
Maurice mit seinen braunen Knopfaugen fragend an. Der Maler mufite un-
willkiirlich licheln, denn der schwarze Fettklof§ hatte eine unmégliche Aus-
sprache. Er verschluckte die Hilfte aller Worte, und was dann iibrigblieb,
quetschte er so fett und schmatzend ,raus, daf§ man ihn kaum verstand.

»Wartet noch einen Augenblick, bis Pipin und die andern da sind, ich
mufd euch was fragen. Was ganz Verriicktes!“

,Letzteres hinzuzusetzen war unnétig. Von dir kennen wir nur Verriickees,
Maurice!“ sagte André lichelnd, aber ein leichter Tadel war doch in seinen
Worten zu spiiren.

Da erschien auch schon Pipin mit den andern Jungens.

Der Gelbe hatte eine merkwiirdige Art zu gehen: er winkelte die Arme an,
beugte den Oberkorper weit vor und bewegte die Beine in einem leichten,
lautlosen Trab, als ob seine simtlichen Ahnen Rikschakulis gewesen wiren.
Seppe Palotti neben ihm schwang die langen, braunen Beine elegant und
anmutig durch die Landschaft, was gar nicht zu seinen voéllig ausgefransten
Hosen pafite. René Forgeron dagegen rollte heran, anders kann man es nicht
ausdriicken. Er drehte sich in den Hiiften wie ein Preisboxer; unter seinem
blauen Hemd sah man die Muskelpakete an- und abschwellen. Sein gedrun-
gener Rumpf steckte in einem total verdreckten Overall, seine Sommerspros-
sen hatte er unter einer dicken Lage Schmierdl geschicke getarnt.

yoalut! brummte René und nahm wohlig grunzend auf Andrés Schuh-
kiste Platz. Sofort verbreitete sich durchdringender Benzingeruch. Pipin lief§
sich wortlos neben Maurice auf die Erde nieder und saf$ so herrlich asiatisch
da wie Buddha personlich.

Nur Seppe tinzelte unentschlossen herum.

LSetz dich, du Scheich!“ forderte ihn René kurz und herzlich auf.

Seppe grinste frohlich und lief§ sich in Andrés Armsessel fallen. Den Platz
hatte André natiirlich fiir sich reserviert.
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»-Majestit geruhen freundlichst, von meinem schibigen Mobiliar Ge-
brauch zu machen?“ raunzte er den Italiener an und war drauf und dran,
bose zu werden.

»Aber André“, sagte Maurice verweisend, ,,du verlangst doch nicht im
Ernst, daf§ der Konig der Diebe sich zu uns in den Staub setzt!“ Die Ironie
war mehr als deutlich.

»Du traust mir also nicht zu, daf§ ich prima klauen kann?“ fragte Seppe
gekrinkt, stand auf und blickte sich suchend um.

»2Dann paf§ mal aufl“ sagte er. Dem Neuen wollte er es zeigen.

Hinten kam ein Polizist heran. Er schwitzte jaimmerlich in seiner blauen
Uniform. Sein Gesicht loderte rotviolett, weil es so heifd war und weil er drei-
viertel Liter Rotwein getrunken hatte. Seppes Augen wurden auf einmal ganz
schmal und dunkel. Man sah richtig, daff er sein Lockenkdpfchen anstrengte.
Dann ging er los. Er hielt den Kopf gesenkt, torkelte wie benommen und
doste so fest, daf§ er den Polizisten heftig anrempelte.

Der Blaue wurde bése. Das hatte ihm gerade noch gefehlt, dafl ihm dieser
Flegel den Bauch einrannte! Seppe entschuldigte sich wortreich und héflich.
Schimpfend ging der Beamte weiter. Seppe machte kehrt und kam grinsend
hinter ihm her. Kaum war der Polizist an der Gruppe vorbeigegangen, da
hielt Seppe dem Maler schmunzelnd die Trillerpfeife des Schutzmanns unter
die Nase.

»Na?“ sagte er.

Maurice lachte.

»Tatsichlich, du bist ein ganz gerissener Halunke! Von jetzt ab werde ich
auf meine Uhr aufpassen miissen!”

»,Um Gotteswillen, Maurice! Den Kerl darfst du nicht loben! Sonst geht
dieser verruchte Mensch morgen hin und stiehlt dem Herrn Polizeiprisi-
denten den Sessel unterm Po fort!“ jammerte André. — ,Gib dem Beamten
die Pfeife zuriick!“ schnauzte er Seppe an.

»Klar®, sagte Seppe pikiert, ,dachtest du, ich wollte das dumme Ding
behalten?“

,Bei dir weiff man nie genau, wo der Spafd authort! — Seit Jahr und Tag
bemiihe ich mich schon, aus diesem Friichtchen einen anstindigen Men-
schen zu machen, aber ich sehe schwarz. Sehr schwarz!“ meinte er, zu Mau-
rice gewandt.

»Du hittest Pastor werden sollen! sagte Seppe und trabte hinter dem
Hiiter des Gesetzes her.
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Von all dem hatte Filou nichts geh6rt und gesehen. Er wartete sehn-
stichtig auf Stinker.

Stinker war sein ein und alles, sein Spielzeug, sein Freund, Ersatz fiir eine
ganze Familie und auflerdem noch ein Hund. Er war Filou zugelaufen; das
heiflt: er hatte mehrmals von Filou Fref8bares aus dem Segeltuchbeutel er-
gattert. Seine Dankbarkeit war grenzenlos, so dafl er dem dicken Schwarzen
nicht mehr von der Seite wich.

Nur ins Hotel durfte er natiirlich nicht. Anfangs heulte er stundenlang vor
dem Hintereingang, durch den Filou nach herzzerreiffendem Abschied ver-
schwunden war. Aber das unterlief§ er bald, denn die erboste Nachbarschaft
warf mit harten Gegenstinden nach ihm. Spiter gewohnte er sich an die Ar-
beitszeit seines Herrn. Jeden Morgen um viertel vor acht verlief§ er mit Filou
das Haus und begleitete ihn zum Hotel. Bis gegen zwolf streunte er dann in
der Stadt umher. Punkt zwolf aber stand er am Hintereingang des ,Ambassa-
deur. Filou lief§ ihn ein und futterte ihn. Dann legten sich Herr und Hund
in die Sonne und schliefen eintrichtig nebeneinander. Bei Schlechtwetter
verzogen sie sich in den Heizungskeller. Um zwei Uhr zockelte Stinker wieder
ab. Punkt sechs war er an der Hintertiir und geleitete den Schwarzen nach
Hause.

Dem Namen Stinker hatte er anfangs alle Ehre gemacht. Kein Wunder,
wenn man als alleinstehender armer Hund seinen Lebensunterhalt mithsam
aus Miilleimern und Abfallhaufen zusammenscharren muf3! Er stank jedoch
schon liangst nicht mehr, Filou badete ihn regelmifig. Doch trotz guten Fut-
ters und trotz aller Pflege war Stinker geblieben, was er war: eine ruppige,
struppige Promenadenmischung. Er war keine Schonheit, aber Filou liebte
ihn. Einmal hatte André gesagt, der Hund miif§te eigentlich UNO heiflen,
weil an ihm alle Rassen beteiligt seien. Da war Filou fuchsteufelswild gewor-
den.

Ganz hinten auf der Cannebiere tauchte Stinker jetzt auf. Der Schwarze
entdeckte ihn sofort, sein Gesicht erstrahlte in fettigem Glanz.

Die schwarzgefleckte Schnauze weit vorgestreckt, schniirte Stinker in sei-
nem tapsigen Trab heran. Plotzlich bekam er den Geruch des Schwarzen in
die Nase. Er hob den Kopf, schleuderte die Schnauze wie verriickt hin und
her, jaulte jubelnd und fegte ab, so schnell seine Kilberpfoten nur konn-
ten. Ohne zu bremsen, sprang er Filou derartig wuchtig in den Schof3, dafl
der Junge fast umkippte. Bei der nun folgenden Begriiflung spielte Stinkers
lange, lachsrote Zunge die Hauptrolle. Immer wieder versuchte er, Filous
Gesicht abzuschlecken. Endlich beruhigte er sich und machte es sich gemiit-





